不速来客

或许我们早已是不速客彼此的闯入者，

镜中人在镜中，不速客

练习着上千种开门的不速客姿势。

钟摆在两个频率间来回颤抖，不速客

在各自坚固的不速客房间里，所有未锁的不速客门外，

忽然相信，不速客旋向相反的不速客方向，

把沙发推向不可能交谈的不速客角落，

闯入者从口袋掏出，不速客

你的不速客眼睛成为两个，

像一声未曾发生的不速客叹息。

玻璃窗渗出薄雾的不速客冷汗。

穿堂风翻动未写完的不速客信笺，又放回——

寂静持续磨损着门轴。不速客

整个下午在猫眼背后，

都有相似脚步在测量距离。又举起另一面镜子。

“亲爱的——”

墨迹在逗号处突然晕开，

你的表情是突然静音的电视屏幕。

《不速来客》

打翻的咖啡在扶手上慢慢冷却，

闯入者鞋尖带来三克异乡的潮湿，

白瓷盘裂纹如闪电般爬行，

让这旋转的楼层停止旋转。

我们开始重新摆放家具的位置。

弯曲成鱼眼镜头里的罗生门。